?
林一平（作者單位：農(nóng)工商超市集團(tuán)）
?
家門(mén)口的伍緣折扣甘泉店開(kāi)張那天，我湊熱鬧去捧場(chǎng)。在五元均價(jià)區(qū)，一種長(zhǎng)形塑料袋里的商品吸引了眼球，內(nèi)裝一長(zhǎng)一短一付搟面杖，一根巴掌長(zhǎng)，另一根不足一尺長(zhǎng)，正好相配成對(duì)，五元錢(qián)太實(shí)惠了，伸手從貨架上取下。
?
從伍緣店走回家的路上，搟面杖在握，腦子里浮現(xiàn)的盡是些東南西北，陳芝麻爛谷子的事兒。
?
兒時(shí)，不會(huì)搟餃子皮，動(dòng)小腦筋耍小聰明：用拖把圓木棍搟一大張面皮，將玻璃杯子倒過(guò)來(lái)，在大張面皮上逐一扣出大小劃一，適合包餃子的張張面皮子，奶奶見(jiàn)了，樂(lè)得直夸我。在老北站《瑞和坊》15號(hào)的石庫(kù)門(mén)天井里，我和奶奶，一老一小，一道包餃子，奶奶臉上綻開(kāi)笑容，每一條皺紋都變淺了，敞開(kāi)的石庫(kù)門(mén)旁依著對(duì)面5號(hào)里鄰居家的小姑娘娟娟和她的弟弟龍龍，兩雙大眼睛看著我盡情展示杰作，展示得意。石庫(kù)門(mén)里有傳統(tǒng)，誰(shuí)家做好吃的，鄰居的小孩子肯定有份。那年頭，包餃子無(wú)疑是好吃的。
?
是在文革時(shí)期看樣板戲《紅燈記》，聽(tīng)得一句“搟面杖吹火一巧不通”，不知說(shuō)的是什么意思，急著問(wèn)姐姐才曉得了，北方人用來(lái)?yè){面條的那根圓棍狀的木棒稱(chēng)作“搟面杖”。
?
后來(lái)上山下鄉(xiāng)，告別家鄉(xiāng)上海，在東北、西北生活了28個(gè)年頭，我學(xué)會(huì)了右手來(lái)回飛快地滾動(dòng)搟面杖，左手嫻熟地轉(zhuǎn)動(dòng)面皮，搟出的包子面皮和餃子面皮周邊薄，中間略厚，有模有樣。1993年出國(guó)到非洲的博茨瓦納，按國(guó)內(nèi)北方人的習(xí)慣是包餃子過(guò)年，在國(guó)外，生活條件好，每周六晚餐包一回餃子。有人耍尖，爭(zhēng)著包餃子，幾個(gè)人圍坐一桌，餐廳里四張圓桌，有說(shuō)有笑，輕松悠閑，邊包邊觀賞休閑娛樂(lè)電視節(jié)目。而搟皮子只能在廚房?jī)?nèi)的面板上，埋頭苦干，揮汗如雨，腰酸臂痛，還看不上一眼電視節(jié)目。郭守法經(jīng)理、陳師傅和我，老是咱三人一伙，老干那一行，無(wú)怨無(wú)悔，是那段國(guó)外生活練就了我搟皮子的好手藝。
?
其實(shí)回家的路并不遠(yuǎn)，只是回憶的路走得老遠(yuǎn)。搟面杖買(mǎi)回了家，忙壞了一家子，還沒(méi)來(lái)得及好好欣賞，搟面杖就匆匆上陣了。太太和面，岳母拌餃子餡，我獨(dú)自承攬搟面皮，一張張圓圓的餃子面皮，不斷地從手中飛出，一搟三包，應(yīng)對(duì)自如。搟面杖中間發(fā)福，兩端瘦身，用來(lái)得心應(yīng)手，聽(tīng)使喚。太太、岳母、兒子三人包餃子，四人圍圓桌，有說(shuō)有笑，其樂(lè)融融。陜西人煮面食有講究：頭鍋餃子，二鍋面。道理源于，頭鍋清水煮餃子，下好的餃子講究個(gè)個(gè)神氣，互不粘連，二鍋混水煮面條，撈出鍋的面條豐滿光亮，入口潤(rùn)滑。三遍涼水添入鍋后，一盤(pán)直冒熱氣的三鮮餡的餃子端上了桌，個(gè)個(gè)窄邊鼓肚，皮薄餡飽，神抖抖的，一口，一個(gè)餃，一咬，一冒油，一嚼，一鮮美，一樂(lè)，一臉笑。當(dāng)餃子還在鍋里忙著上下翻騰，我先收攤了，擦凈搟面杖，準(zhǔn)備下周再用。
?
這輩子，搟面杖不僅吹火一巧不通，而且吹牛、吹捧也一巧不通，就是實(shí)心實(shí)意實(shí)在，令人佩服。